AIMONS NOTRE PROCHAIN

Les grands artistes, les grands penseurs, les grands
réalisateurs abondent en notre siecle ; ce sont bien plutot
des disciples parfaits du Christ qui lui manquent, des
saints, des étres qui soient tout amour. Or, vous tous a
qui je m’adresse, en ce moment, vous qui avez choisi
d’aller vers Dieu, vous souvenez-vous quune fois la
résolution prise librement, tout retard est compté comme
une faute ? Que la raison vous détermine, ou la vocation,
que vous cherchiez Dieu en aimant les hommes, ou que
vous vous donniez aux hommes par amour de Dieu, le
chemin est rude, et qui n’avance pas recule. Ici surtout
I'immobilité est impossible. Il faut marcher malgré tout.

Lorsqu’on se sent las jusqu’a 1’écoeurement de subir
duperies, ingratitudes, indifférences et moqueries ;
lorsque, plus on se fait attentif, affectueux, patient, plus
nos obligés méprisent nos dons et nous piétinent ; lorsque
nos proches et ceux mémes vers lesquels s’élance notre
tendresse entiere nous repoussent le plus durement, seul
le Christ nous envoie la force dune invincible
persévérance. Or, 1l faut persévérer ; 'amour pour le
Christ est donc indispensable.

Réciproquement, si la douleur humaine nous laisse
insensibles, si nous n’avons de zele que pour les
ravissements de la contemplation, bientoét Dieu retirera
Sa Lumiere de notre esprit, afin que, commencant de
vivre les angoisses des ténebres mystiques, nous
sympathisions avec les angoisses plus matérielles des
misérables. Nous toucherons ainsi notre propre misere ;
nous apprendrons a prier ; nous sortirons de 1'’égoisme
pieux vers les champs de la charité.

Quelle que soit la route ou notre ame nous engage, il
nous faut braler tour a tour pour nos fréres ou pour Dieu.
L’amour du prochain et I'amour de Dieu sont deux
mondes qui s'interpénetrent et, a chacun de leurs mutuels
contacts, resplendit une forme différente du Verbe, notre



Christ. Car c’est le Christ qui nous mene ou c’est le mieux
que nous allions. Pour chaque étre, les choses se passent
comme s’1l n’y avait dans toute la Nature que le Christ et
cet étre; le Christ S'offre tout entier a chacun ; chacun
prend du Christ ce qu’il est capable d’en recevoir. Or le
Christ possede la somme de ce que toutes les créatures
peuvent et pourront jamais désirer ; or Il est en outre la
somme dautres béatitudes pour longtemps encore
inimaginables a nos plus vastes espérances. Si amers que
solent donc nos dégolts, si effrayantes que soient nos
détresses, nous trouverons toujours en Luil toutes les
forces et toutes les sérénités.

Que notre cceur se prosterne devant Dieu, qu’il se
penche sur le prochain, cest le méme Amour qui le
pousse, ce supréme Amour, principe et source de la vie,
totalité des puissances éternelles, moteur de toute
créature. Il s’agit pour nous de bien employer cette force
omnipotente. Mais sera-ce a notre profit ? Sera-ce au
profit du prochain ? Sans doute et depuis longtemps nous
savons que I'égoisme engendre en fin de compte les plus
facheuses conséquences; toutefois nous sommes si
souvent habiles a colorer nos paresses ou nos convoitises
de prétextes altruistes, que notre premier soin doit étre,
avant toute décision, de voir clair en nous et de préciser
nos mobiles par l'examen le plus impartial et le plus
rigoureux.
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Une fois résolus a suivre les commandements de la
charité, abstenons-nous d'impatience et d’exces de zéle ; la
héate constitue I'un des plus grands obstacles a la floraison
intérieure. L’acte, cest le fruit; larbre, c’est tout
I'ensemble de notre existence ; or nous habitons un dur
climat que le soleil de I’Esprit réchauffe mal et rien n’y
prospeére sans des soins minutieux, sans une culture
patiente.

Certes, sauver de la faim, procurer un abri, soigner, ce
sont des gestes admirables, et nous nous inclinons avec
respect devant la philanthropie individuelle ou collective,
devant les exemples qu’elle nous offre. On peut seulement
regretter que cette noble compassion humaine limite
parfois ses bienfaits aux seuls tenants de telle confession
religieuse, de telle opinion politique. La charité parfaite



du Christ se répand sur tous comme le soleil de Dieu nous
éclaire tous, bons et méchants. Mais, pour atteindre cette
ampleur, i1l faut dépasser le niveau humain de la
compassion, il faut devenir capable de sauver un ennemi
déloyal, il faut devenir insensible a I'ingratitude ou a la
trahison. Et, pour cela, il faut une vie intérieure divine,
entée sur le Christ.

Cette perfection de l'acte découle de la perfection des
mobiles. Purifier les mobiles, c’est purifier les émotions,
ennoblir les pensées, agrandir I'intelligence, sublimiser le
caractere, vaincre les  répugnances  physiques.
Contemplons a cet effet 'amour dont nous comble notre
Peére céleste, les laideurs ou nous nous complaisons et ce
ciment solide qui agrege en un seul bloc le genre humain
tout entier. Je ne veux pas reproduire des homélies que
vous avez cent fois entendues ; mais méditez plutot sur la
fraternité terrestre : cette chair et ce sang, uniques en
définitive, dont nous sommes tous construits ; par dela les
dissemblances de patries et de races, ce parallélisme des
sentiments et de la pensée ; par-dela les spécifications
intellectuelles, esthétiques ou religieuses, cet
Internationalisme immense de l'’homme spirituel, ces
contacts innombrables des ames, ces réponses et ces
prolongements des mentalités, d'un bout a lautre du
monde, du fond des ages jusqu'a leur terme; cette
cohésion, enfin, d’autant plus intime que 'on analyse une
forme plus profonde de la vie. La pensée dun grand
homme disparu depuis deux cents siécles ne subsiste pas
que dans la mémoire déférente des érudits ; elle palpite
dans I'atmospheéere seconde, vivace a proportion du Vrai
qu’elle contient, et immortelle, quand méme elle ne trouve
plus d’écho dans les générations ultérieures qui lui
obéissent inconsciemment. Un chef-d’ceuvre ruiné par les
siecles continue de vivre malgré qu’il n’ait plus de
spectateurs ou de lecteurs. Et I'acte brutal de quelque
ancétre préhistorique envolte encore aujourd’hui les
impulsions de nos contemporains.

Ainsi, chaque frémissement de mon cerveau, chaque
désir de mon cceur, chaque geste de mon corps influe sur
tous les étres d’aujourd’hui et sur tous leurs descendants.
De quelle importance n’est donc pas la purification de
notre interne ?

D’autre part, en réciproque, le corporel réagit sur le
spirituel, et nos actes sur notre psychologie. Je ne dois pas



attendre, des lors, pour me mettre a faire le bien, d’étre
devenu parfait. Il faut alternativement améliorer son
cceur, améliorer ses actions et s’acheminer ainsi vers une
concordance juste de 'idéal mystique avec I'idéal pratique.

Outre cette préparation générale a la fraternité,
chaque bonne ceuvre demande une préparation propre.
Jésus dit : « Donne a qui te demande » ; il nous faut donc
étre a tout instant préts ; la constance est sous-entendue
par toutes les maximes de I’Evangile. Jésus est
I'incarnation de la constance, puisqu’ll fait la méme chose
depuis le commencement du monde. Il faut s'installer a
demeure dans une certaine région spirituelle, dans un
certain état d’ame, et cet établissement transforme de lui-
meéme tout notre étre et toute notre vie. Un cceur fixé sur
le Verbe est prét a tout ; il entend toutes les demandes,
formulées ou muettes, et, en retour, puise aux trésors du
Peére telle aumone préparée précisément en vue de telle
demande. Le vrai disciple tirera de sa bourse telle piece
de monnaie destinée a tel pauvre et non sa voisine ; il
administrera au malade telle quantité du remede voulu et
non telle autre portion ; car, du point de vue du Verbe,
chaque piece, chaque dose de médicament, chaque phrase
possedent une vertu propre, bien que, physiquement,
chimiquement, grammaticalement, toutes les piéces de
monnaie, toutes les fractions d'un méme produit, toutes
les répétitions de la méme phrase soient identiques. Voila
pourquoi le disciple doit s’assouplir a toute éventualité.

Enfin il cultivera le gott de la perfection, il apprendra
la persévérance, il ne laissera aucune bonne oceuvre
machevée, 1l n’abandonnera aucune souffrance sans avoir
tout tenté. « Malheur, dit Jésus, a celui qui, apres avoir
mis la main a la charrue, regarde en arriere. » Ce serait
trop facile de se contenter d'un pansement a un malade ;
1l faut tacher de le remettre debout. Il faut rendre le
dévoyé capable de gagner son pain et le désespéré capable
de reprendre la lutte. En un mot, tenir a la qualité de nos
bienfaisances plutét qu'a leur quantité: « Qui trop
embrasse mal étreint. »

***
Que nos compassions ne demeurent pas platoniques ;

conduisons-les jusqu’a lacte, si petit soit-il ; I'acte seul
leur donnera un corps terrestre et la puissance



fructifiante. Autour de nous les gémissements de la
douleur et les rires du cynisme sélevent avec plus de
tumulte que jamais ; notre souci devrait étre de changer
ceux-cl en larmes de repentir et ceux-la en sourires
d’espérance. Les affligés accourraient en foule si nous,
chrétiens, ne nous contentions pas de plaintes et de voeux.
Nous devrions prendre une part des charges sous
lesquelles plie notre semblable, nous devrions comprendre
sa peine, nous mettre a sa place, méler notre cceur avec
son ceceur. Jésus réside au milieu de ceux qui se réunissent
en Son Nom ; c’est a nous, qui Le connaissons, d’entrainer
vers Lui les malheureux qui n’ont pas su encore
L’apercevoir.

Voila ce que faisaient les premiers disciples. Ils
s’étaient d’abord donnés a leur Malitre, puis les uns aux
autres, et ils soffraient ensuite aux incrédules et aux
infideles. Au travers des sensibilités épaissies, au fond des
consciences obtuses, 'amour de l'apotre allait attiser
Iétincelle divine presque éteinte au coeur du paien. Voila
ce que nous devrions renouveler en ce temps qui
ressemble si fort a la décadence antique. D’autres font des
meetings, des cercles, des journaux, des révélations ; nous
autres, qui croyons au Christ vivant, Fils unique de Dieu
vivant, animés par un ordre secret de ce Christ, notre
mission, c’est de redire a I'infini cette parole, cette lettre
de créance aupres du monde, de lui donner mille et mille
corps, de la faire vivre enfin dans la matiere, par notre
conduite, par nos gestes et par nos ceuvres.

Relisez la parabole des Talents et celle de la Maison :
« Tout homme qui entend ces paroles que je dis et qui ne
les met pas en pratique sera semblable a I'insensé qui a
bati sa maison sur le sable.» Et la divine confidence
recueillie par saint Jean : « Je vous ai donné un exemple
afin que vous fassiez aux autres comme je vous ai fait. »

Le théoricien apercoit les réalités comme des
formules ; a force de réfléchir, 1l désapprend la décision.
Le réalisateur voit tout en réalités substantielles ;
cerveau calme et coeur brilant, il aime pétrir la vie et
goute leffort; homme, son désir sera I'ceuvre
consciencieuse et noble ; chrétien, son 1déal sera la pitié,
le désintéressement, le sacrifice. Le disciple de Jésus,
sachant que le divin commence ou l'’humain s’arréte,
cherchera toujours a se dépasser; la difficulté,
I'impossibilité,  I'incompréhension et  Il'ingratitude



lattireront davantage que les travaux faciles, suivis de
reconnaissance ou de profits.

Le Maitre et le Modele de cette activité surnaturelle,
c’est le Christ ; Sa méthode, c’est la charité ; Son exemple,
cest la charité; l'aide qu’ll prodigue a Ses imitateurs,
c’est la charité.

***

La charité est une chaine vivante qui attache Dieu a
'homme, qui tire 'homme vers Dieu, et qui agrége tous
les étres les uns avec les autres. C’est une flamme vivante
dont 'ardeur et la splendeur croissent en proportion des
obstacles qu’elle rencontre; elle embrase a jamais
quiconque en recoit une étincelle et, nourrie de la force
vive de notre cceur, elle se répand sur tout ce qui I'entoure
comme I'eau d’'une source intarissable.

Elle ne cherche pas les douceurs mystiques ni les
ravissements ; elle plane, les ailes immobiles, comme le
grand aigle des solitudes ; son regard découvre, ou qu’ils
se cachent, les misérables et les souffrants ; elle fond sur
eux pour les emporter vers le soleil du pur Amour. Sa vie
est une mort innombrable parce qu’elle se donne toujours
tout entiere et, a chacune de ses agonies, le Pere la
ressuscite pour de nouveaux sacrifices.

Les peines et les fatigues sont sa nourriture, parce
qu’elle y découvre la chair et le sang du Verbe sauveur,
formes innombrables de la souveraine volonté de Dieu.
Tout acte accompli par amour procure, en vertu dune
mystérieuse transsubstantiation, un accroissement a la
puissance rédemptrice du Maitre de '’Amour. On ne se
souvient pas assez que Jésus souffre encore ; on oublie
que toute priere limpide rafraichit la fievre du Martyr
perpétuel, cloué sur la croix de la permanente expiation ;
on oublie que le moindre morceau de pain dont on se prive
pour un pauvre cicatrise une des plaies du Crucifié ;
qu'une visite affectueuse, une corvée allegrement subie,
une réconciliation franche, ce sont des joies pour Son coeur
sans cesse blessé par les milliards de paroles et d’actions
méchantes commises chaque minute dans l'immense
univers.

Apprenons de Lui la pitié véritable et la juste bonté.
Jamais nos plus patientes indulgences n’égaleront la
mansuétude dont Il use envers nous-mémes. Regardons



comme Il tache d’émouvoir les cruels et les pervers. Nous
ne savons pas almer ; nous croyons aimer nos enfants, nos
parents, nos femmes ou nos maris, nos compagnons, mais,
en réalité, c’est nous-mémes que nous aimons a travers
ces étres. Or, ce maladroit amour nous éleve parfois
jusqu’a ’héroisme ; jusqu’ou ne parviendrions-nous pas si
nous aimions en nous oubliant, en nous sacrifiant, si nous
aimions nos freres comme Jésus nous aime ?

Vous voyez pourquoi il ne suffit point d’aimer ceux qui
nous aiment ou qui nous plaisent ; il est nécessaire, pour
imiter Dieu, d’obliger ceux qui nous sont antipathiques et
de faire du bien a ceux qui nous font du mal. Nous ne
sommes pas tant sur la terre pour développer nos énergies
natives que pour les transformer, les dépasser, pour
atteindre au rives de linfini. L’école de cette
transplantation et de cette renaissance, c’est la lutte
contre nos golts et le don de soi-méme aux oceuvres
rebutantes et aux malheureux déplaisants. De méme que
aumoéne donne des fruits plus nombreux quand elle est
prise sur le nécessaire que lorsqu’elle est distraite de
notre superflu, 'amour fraternel procure la plus riche
moisson lorsqu’il comporte les génes, les contrariétés et
les dégonts.

En résumé, plus que les cilices et que les disciplines,
plus que les veilles, les jelines et les longues oraisons,
Pceuvre charitable qu’animent le repentir et I’humilité
efface nos fautes et nos crimes, apaise les ressentiments
des vaincus de la vie, ouvre leurs coeurs a la Lumiere. Et
cette descente dans l'organisme social, dans la substance
humaine, et jusque dans cette matiere que nous croyons
inerte, des sublimes effusions de '’Amour constitue notre
unique devoir, notre unique raison d’étre.

Beaucoup de personnes bien intentionnées ne
s’apercoivent pas qu’elles vont vers les pauvres avec des
manieres protectrices et condescendantes. Leur cceur est
bon, certes, mais elles s'imaginent que leur naissance,
leur éducation, leur fortune constituent un privilege. Elles
se trompent ; elles ne tiennent de leur mérite aucun de
ces avantages et, en toute justice, celui que le destin
favorise est le débiteur du déshérité ; mystiquement, celui
qui souffre plus est supérieur a celui qui souffre moins.



Allons aux misérables humblement, simplement, avec
bonhomie.

D’autres personnes compatissantes tombent dans
lexces inverse; elles usent dune grosse familiarité
vulgaire, qu’elles croient étre cordiale et bon enfant. Or le
pauvre a sa dignité ; sa misere ne le rend pas forcément
stupide ; le bon sens est presque toujours vif chez lui et le
tact délicat. Témoin muet de beaucoup d'injustices
apparentes, privé de s’instruire, tout son temps pris par le
dur gagne-pain, il demande d’étre traité en homme et non
pas en serf.

D’autres philanthropes se croient tenus a discourir ;
ils ne peuvent s’empécher de faire des remontrances et
des sermons, et ils ne s’apercoivent pas qu'on les écoute
mal ; ventre affamé n’a pas d’oreilles. Ce que la misére
réclame d’abord, c’est du pain, un abri, des vétements ;
apres, les théories qu'on fera pourront étre entendues.
Rien n’aiguise le sens critique comme le malheur ou la
rudesse de l'existence ; d'un regard, le pauvre découvre les
travers, les ridicules ou la valeur morale de la dame
patronnesse qui entre chez lui.

Or nous savons combien la force du caractére et la
hauteur de I'esprit peuvent rendre supportables les peines
du corps. En soulageant les souffrances matérielles, la
charité parfaite du Christ purifiait 'ame et illuminait
I'intelligence. Voila ou nous devons tendre ; ne touchons
aux blessures du corps, a celles du cceur qu’avec des
mains respectueuses, des sentiments modestes et de
délicates précautions. Tout cet ensemble, dont Ila
réalisation parait a premiere vue si difficile, découle du
grand axiome mystique dont je veux vous entretenir
maintenant. Ce vous sera un exemple entre mille de la
marche unitive que Jésus nous enseigne, et vous vous
convaincrez par l'expérience que, quelle que soit la
situation a dénouer, le travail a fournir, le trajet a
parcourir, I’Evangile nous indique le chemin le plus court
et la meilleure méthode.
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Le Christ prescrit la charité a maintes reprises, et en
donne l'exemple bien plus souvent encore; mais Il ne
parle qu'une fois du résultat que produit en nous
I'exercice de cette vertu essentielle : « Ce captif, dit-I1, que



vous avez consolé, ce malade que vous avez soigné, ce
vagabond de qui vous avez étanché la soif, c’est Moi-méme
que vous avez ainsl visité, pansé, désaltéré.» De telles
paroles merveilleuses ou respire toute la divine tendresse,
sur lesquelles se déploie la splendeur de la Gloire, ne sont
pas l'expression littéraire dune vérité métaphysique ;
elles énoncent simplement une vérité réelle, vivante,
substantielle et sensible avec évidence a ceux que 'Esprit
illumine.

Quittant I'’Absolu par un sacrifice définitif de
Lui-méme a la totalité des créatures, le Verbe sauveur Se
présente sur chacun des mondes qu’ll visite comme le
Pauvre parfait. Les créatures sont des pauvresses
récalcitrantes, si riches qu’elles se croient ; le Verbe, par
contre, riche de tous les trésors de Son Peére, est le seul
vral pauvre, parce qu’ll Sappauvrit volontairement et
parce qu’ll connait le prix de ce qu’ll donne. Il Se tient a
IaffGt aupres de chacun de nous, guettant les plus minces
fissures de notre carapace d’égoisme pour y faire passer
un rayon de Son inlassable amour ; et la plus fugitive de
nos pitiés, c’est Lui-méme qui, secretement, nous l'inspire.

D’autre part, Se voulant martyr universel, chacune
des souffrances possibles, chaque particularité de la
Douleur universelle propre a chaque individu, est la
gangue d'une étincelle de ce méme Verbe. Dans toute
angoisse, Il est 1a ; dans toute compassion, Il est 1a ; dans
tout acte de secours, Il est la. Tout misérable et tout
bienfaiteur ne peuvent se rencontrer qu'en Son nom, si
méme ils l'ignorent. Et Son indulgence est telle que la
résignation de l'un, la docilité de l'autre a l'impulsion
divine leur valent un mérite et une récompense. Voila
comment ni le savoir ni le vouloir ne nous rendent
capables de suivre le Verbe ; seule la charité permet de
L’atteindre et de s'unir a Lui.

Dans l'ordre liturgique, le Verbe est a la fois 'autel et
la victime, le sacrifice et le sacrificateur, le suppliant et le
Dieu supplié. Dans l'ordre de 'Amour fraternel, le Verbe
est a la fois I'aumoéne et le pauvre, le bienfaiteur et
l'occasion en apparence fortuite, la souffrance et la joie du
soulagement. Par le Verbe, par le Christ, celui qui donne
et celul qui recoit désormais deviennent des fréres ; leurs
esprits, sinon leurs personnes, se retrouvent en maintes
étapes des itinéraires cosmiques ; le Ciel leur ménage des
occasions de plus en plus nombreuses de sunir par de



mutuels sacrifices, par des gratitudes et aussi par des
ingratitudes. Les sympathies, les antipathies spontanées
indiquent ces retours et ces réunions ; les motifs que nous
donnons a ces sentiments sont des effets, non pas des
causes que nous n’avons pas, d’ailleurs, a chercher. Le
chrétien ne doit jamais obéir a ses antipathies ; s’il ne
peut les arracher de son cceur, qu’il se conduise comme s’il
aimait celui qui 'offusque ; mais ce modeste effort est déja
si difficile que le Christ doit souvent intervenir.
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Au reste, notre Maitre est toujours présent a coté de
chaque ame, parce qu’ll est la Vie et que la vie selon Dieu
se nomme I’Amour. La regne la fraternité de fait ; ce qui
arrive a I'un, tous le ressentent, et Jésus, centre de ce
monde homogene, éprouve dans Son esprit glorieux tout
ce que ressentent Ses disciples. Voila comment la charité
parfaite peut devenir thaumaturgique. Sous certaines
conditions de ferveur et de limpidité interne, le verre
d’eau offert peut guérir un malade et la phrase la plus
courante peut retremper une conscience ; il suffit qu’on
vive dans le royaume du Christ.

Sans doute de telles affirmations trouvent incrédules
méme des spiritualistes ; sans doute, pour expliquer le
miracle, on parlera de magnétisme, d’esprits, de
suggestion, méme de magie. Ces divers agents ne sont que
des forces naturelles plus ou moins connues ; elles ne
peuvent pas produire des miracles; elles ne peuvent
produire que des prodiges. Le miracle — car, enfin, il faut
bien donner aux mots un sens précis —, le miracle est
Ieffet d'une force sur-naturelle, extra-naturelle, incréée :
c’est un acte immeédiat de Dieu.

Mais nous concevons mal un Dieu si proche de nous, si
incliné sur nos petites affaires; nous concevons mal
I'unité humaine aussi. Nous sommes des analystes, des
étres divisionnels ; nous apercevons les différences avant
les ressemblances; tous ces mots: synthese, union,
unification, régénération, nous ne parvenons pas a les
entendre comme des réalités palpables. C’est que notre
personnalité est faite de fragments hétéroclites ; seule la
conscience du moi ramene a une unité approximative ces
millions de minuscules flammes vitales qui, par leurs
divergences, tendent inconsciemment vers '’harmonieuse
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unité de 'ame éternelle, reflet humain du Verbe divin.
Ainsi, a 'encontre de ce dont nos sens témoignent, plus un
fait est interne, plus il est réel.

Chaque fois donc que nous diminuerons les distances
sociales ou individuelles entre nos freres et nous, et qu’au
geste matériel nous ajouterons toute la chaleureuse
tendresse jaillie du plus profond de nous-mémes, nous
avancerons vers l'ldentique et nous entrainerons ces
freres. Depuis Jésus, a cause de Jésus, chacune de ces
avances devient un contact avec 'unité vivante du monde
qui est Lui-méme. Selon la force avec laquelle notre
amour et notre fol nous maintiennent en Lui — force que
seuls nos actes charitables mesurent avec exactitude —,
les différents modes de notre personnalité deviennent
homogeénes, chacun en soi d’abord, les uns avec les autres
ensuite, et enfin cette personnalité elle-méme s’harmonise
avec les personnalités voisines. Ainsi avance lentement
I'unification du genre humain.

En outre, tous ceux de ces efforts qui sont accomplis
sous linvocation du Verbe dJésus, Ses anges les Lui
portent, et commence le miracle supréme de la
régénération. Les doigts mémes qui donnent le verre
d’eau ou la piece de monnaie, les levres, les mains qui
recoivent I'un ou l'autre, la langue qui prononce la parole
bonne, les oreilles qui ’écoutent, les bras qui se tendent
pour une réconciliation fraternelle, le coeur qui s’ouvre a
cette paix, tous ils recoivent une lumiere du Christ ; le
fluide qui meut ces membres, I’élan, la pensée, la volonté
qui déleguent ces gestes, tout cela recoit une lumiere du
Christ ; les témoins de ces sceénes, les ancétres des acteurs
et quelquefois leurs descendants, les choses mémes, les
animaux, les arbres, le sol, les meubles, les murs, tous,
par le spectacle dont ils sont témoins, regoivent une
lumiere du Christ. Et ainsi se propage de proche en
proche, dans les six directions de l'espace, dans les
nombreux rythmes du temps, l'ceuvre secrete de
l'universelle et totale régénération.

Deés que commencé, 'obscur travail de chacune de ces
infinies lumiéres christiques se poursuit sans arrét
jusqu’au jour supréme. Ca et la, le long de ce
cheminement souterrain, un rameau pousse, une fleur
s’épanouit ; c’est un chef-d’ceuvre, une cathédrale, une loi
tutélaire ; c’est le remeéde a quelque affreuse maladie,
quelque désert fertilisé, quelque réve de poete descendant
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sur la terre, ou I’ame limpide de quelque saint, souriant et
humble et ardent.

Les promesses et les paroles du Christ sont de méme
toutes créatrices; elles peuplent l'univers, elles le
béatifient et lassument jusqua la Gloire en lui
conservant sa réalité physique entiere. L’'unité
intellectuelle ne ressemble pas a l'unité divine ; celle-ci
est organique, celle-la artificielle ; la premiere est une
reconstitution, la seconde une constitution de l'interne
vers l'externe qui s’exprime en descendant de l'étre
jusqu’au néant par une multitude de formes spontanées
dont les plus sages des hommes déchiffrent avec peine
quelques rapports. Ainsi une machine, un poéme, une
fleur, une aumoéne, un mariage, une méditation, un
sacrifice, une naissance, un meurtre, un accident peuvent
n'étre que les réfractions différentes d'un meéme éclair
jailli de I'unité supréme. Mais seul le baptéme de ’Esprit
donne au regard humain assez de force pour saisir une
série entiere de ces correspondances; et seule la
réalisation journaliere de ’Amour fraternel rend capable
de recevoir ce baptéme.

***

L’amitié antique était un pacte fraternel entre deux
hommes, que chacun pouvait rompre, quitte a prendre
figure de traitre. L’amitié chrétienne est un engagement
unilatéral que contracte le disciple seul avec tous les
hommes, ou il garde pour lui toutes les charges, laissant
aux autres tous les bénéfices. C’est un marché de dupe
volontaire, mais que la duperie cimente ; I'ingratitude et
la trahison, au rebours de ce qui a lieu pour les contrats
humains, rendent ce pacte imprescriptible ; car 'obligé du
disciple, s’1l répond aux bienfaits par le mépris ou le
mauvais vouloir, devient débiteur spirituel et se trouve lié
dans 'avenir a celul qui 'a secouru. Ainsi, comme pour la
société antique, pour la pensée, pour la religion, pour la
beauté antiques, Jésus, Se placant entre Achille et
Patrocle, a étendu leur sentiment a tout le genre humain,
a transformé, I'a divinisé enfin en lul ouvrant
I’hospitalité de Son propre cceur divin.

Comme Il S’est mis des l'origine des siecles au service
de la Création, Il demande a ceux qui ont pu le
comprendre de servir leurs fréres plus jeunes. Il a voulu
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que ces serviteurs bénévoles portent Son sceau : la grace
et la liberté, et les a nommés Ses Amis. Voila pourquoi la
philanthropie chrétienne se nomme la charité, c’est-a-dire
le bon vouloir, I'aisance, la bonne humeur et le sourire ;
voila pourquoi le serviteur de Dieu vit dans une
atmosphere qui s’appelle la joie parfaite.

On se figure I’Evangile triste parce qu’il parle de
renoncement. On se trompe. Sans doute, rien de pur ici-
bas; mais cest notre faute; comment les hommes
recoivent-ils la perfection lorsqu’elle les wvisite ? Ils la
détestent, ils la chassent, ils la crucifient. Et cependant,
au fond de leur étre, palpitent le souvenir nostalgique et
Pespoir invincible d'une patrie par-dela les étoiles, sans
frontiéres, et dont les paysages se déploient sous les feux
d’immuables soleils, ou la splendeur des formes jamais ne
dissimule quelque monstre ténébreux, ou 'enchantement
des nuances ne repose que sur de la clarté, ou les parfums
ne s’exhalent que de la lumieére, ou la beauté des étres ne
recouvre pas dhumeurs empoisonnées, ou '’harmonie des
musiques ne masque plus de basses convoitises.

Cette nostalgie est juste, et cette espérance légitime.
N’imputons pas cependant les fiévres de nos attentes a
d’autres qu’a nous-mémes. Cette terre de béatitude, qui
existe puisque nous la désirons, nous allons vers elle de
mauvaise grace et d'une marche maladroite ; nous nous
essayons aux gestes du Ciel avec les allures renfrognées
de l'enfant qu'on traine a 1école. Vers les nues
translucides ou planent les anges souriants nous ne
levons que des visages maussades ; la Matiere et ses
appats nous engluent si fort que nous pouvons a peine
concevoir les bonheurs spirituels.

I1 faut nous détendre. Dieu n’est pas que dans l'infini ;
Il Se tient en méme temps sur la terre ; ne voir que celle-
ci est un aveuglement ; mais la maudire, maudire ses
modestes bonheurs légitimes, ses pauvres beautés a peu
prés nobles, c’est un autre aveuglement. Nous sommes
craintifs et méfiants. Presque toujours, lorsque nous
décidons d’aller vers le Christ, ou bien nous nous donnons
a Lui avec des réticences, ou bien nous tirons une espece
de misérable lettre de change sur l'au-dela. Contraints,
engoncés, peureux, nous est-il possible de recevoir la joie
du Peére, jaillissante, libre, libératrice ?

Non, il faut se donner sans réserve ; il faut s’épanouir,
ouvrir en sol les portes et les fenétres, faire doux accueil a

13



tout étre et a toute chose. S'aimer les uns les autres, ce
n'‘est pas s'imposer des génes réciproques, mais bien
s'offrir les uns aux autres une détente et un allégement ;
il faudrait que la rencontre de deux hommes soit toujours
une féte pour chacun, et la magnificence du coeur devrait
suppléer a la misére du porte-monnaie.

Autant la  véritable foi chrétienne excede
I'impassibilité stoicienne, autant la fraternité christique
excelle sur la noblesse des amitiés humaines. Celles-ci
comportent l'estime, la confiance, la communauté des
gouts, le partage de la bonne et de la mauvaise fortune ;
amitié chrétienne, c’est tout cela, mais offert sans
attente de réciprocité, tout cela surabondant, survivant a
Iingratitude et a la trahison, donné a tous sans
distinction ; c’est 1’école de cette future société divine ou
chacun sera le serviteur de tous, ou tous s’'uniront a l'envi
pour aider I'un d’eux, serviteurs et non esclaves, freres
plutot que serviteurs.

L’égoisme refroidit, ossifie, pétrifie ; entrainons-nous
avec patience a retrouver la souplesse et la chaleur;
quelque misérable que soit notre état présent, nous
portons tous un chef-d’ceuvre merveilleux, une clarté
certaine et pure, toute élan, offrande et accueil. Regardez,
au centre de vous-meémes, cette lueur qui dort, parcelle de
la splendeur du Christ, délégation de la Sagesse divine,
tabernacle ou, plus tard, naitra le Verbe. Montez votre
consclence a cette altitude, modelez votre caractere sur les
augustes proportions de cet idéal, rendez vos membres
dociles a sa discrete influence ; habituez-vous a vouloir, a
sentir, a vivre dans ce jour limpide, et I'univers, peu a
peu, changera de sens et d’aspect sous vos regards
renouvelés.

A la place d’une falaise s’étendra ’horizon céleste ; 1a
ou vous aurez cru tout votre devoir accompli, vous
découvrirez de grands travaux encore a entreprendre ; et
cette perspective qui, autrefois, vous aurait abattus,
décuplera votre courage et vos forces.

%
kK

Que la longueur de la route, que la hauteur du but ne
vous fassent point hésiter ; Dieu aime que l'on tente
quelque chose, si téméraire, s1 maladroite que soit la
tentative. Continuons la tache entreprise, jour apres jour,
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année apres année ; il importe moins de faire une chute
que de se relever ; il importe moins d’obtenir le succes que
de tenter l'effort. Nous nous tiendrons paisiblement a
Pombre du Christ et, serviteurs inutiles, nous nous
inclinerons toujours sous Ses directions. Notre obéissance
immeédiate, fille de notre amour, nous donnera ce calme
puissant, cette joie silencieuse que Jésus nous promit a la
veille de Son martyre.

Pensez a ces choses dans vos minutes solitaires,
accoutumez-vous a ces contemplations, élancez-vous vers
les Cieux, je vous le demande avec instance. La vie vous
deviendra douce alors; ses pauvres fleurettes vous
émerveilleront, car vous trouverez en elles les images des
étoiles ; et vous répandrez sur vos freéres encore dans
lombre les lueurs avant-courrieres de 'aurore éternelle.

SEDIR, La voie mystique, 1951.
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